Crónica | "Mi viacrucis para llegar a casa atravesando el ‘Sanber’ en TransMilenio"

Esa noche como muchas otras, abordé el bus de TransMilenio que me lleva de regreso a casa; con el miedo que genera la inseguridad con la que permanentemente vivimos en esta ciudad, afronté, como todos los días, el hábito de cualquier persona que trabaja. Sin embargo, ese día fue diferente, presentía que algo me iba a pasar.

Con el credo en la mano, el corazón a mil, las manos sudorosas y con ansiedad, miraba por la ventana, y en el panorama los habitantes de calle deambulando, personas consumiendo bazuco, el olor a quemado, las fogatas para mitigar el frío de la noche me advertían que estaba llegando a una de las zonas más complejas de la ciudad: ‘El Sanber’, ubicado en el barrio San Bernardo, sur de Bogotá.

Eran las 10:40 p. m., regresaba de mi trabajo, estaba pasando por el puente de la décima con sexta. Las puertas del H83 de repente se abrieron al momento más incómodo que he tenido que vivir.

@lauraossat Cuesta hablar de otra cosa que no sea el terremoto que acaba de atravesar Colombia... mientras hago esto desde mi casa, sé que cientos de personas están buscando a algún familiar, a sus mascotas, algún amigo, familias enteras que lo han perdido todo, siempre me solidarizo con estas situaciones... y no sabía si era el momento para hablar en este video 😪 Pero hoy viví un momento tan incómodo en TransMilenio, que ya he vivido antes, pero no a este alcance, y estoy cansada de todos los días subirme a un Transmilenio con miedo y no saber si voy a poder llegar tranquila o bien a mi casa. La zona de San Bernardo en Bogotá , se está saliendo de control, no hay manera de pasar por ahí y no sentir pánico. ¿Qué está pasando? ¿Qué soluciones gubernamentales hay? Pdta: dije "locos" muchas veces, porque así coloquialmente se dice, y me siento frustrada y con malgenio, pero son habitantes de calle o en condición de calle 🤙 #Bogotá #Inseguridad #Transmilenio #Acoso ♬ sonido original - Laura Alejandra Ossa

Sentada en la primera silla del bus, para sentirme 'protegida' por el conductor, miraba hacia al frente, nunca hacía atrás, nunca a los lados, no quería ver que personas podían subirse. Suena el pito de apertura de puertas en la estación Bicentenario. Se sube un mal llamado 'loco', como tradicionalmente se les conoce a estos personajes en Bogotá, con su cobija envolviendo su cuerpo. Arrastrándose por el piso, se dirigió hacia donde yo estaba ubicada y se hizo a mi lado, sentí que estaba en mis pies.

Al frente mío (sillas laterales), dos mujeres; al lado mío, otra más, el sujeto comenzó a pedir monedas y decía: “Necesito completar lo de la pieza para dormir”. Dos mujeres atendieron su petición, yo solo ignoraba la situación y no podía mirarlo, sentí pánico. El hombre moreno, con su mirada perdida como consecuencia tal vez de las sustancias alucinógenas, miró hacia arriba, buscando intimidarme, a muy pesar mío, hicimos contacto visual: “Deme una moneda”, me dijo; “No tengo”, le respondí de inmediato. El seguía insistiendo y en mi angustia por evitarlo, empecé a buscar si encontraba algo, infortunadamente no encontré nada.

Insistía de nuevo: “Deme plata”. Yo intentando ignorarlo, sentí como una mano rozó mis pies y luego mi pierna, nunca había tenido tanto miedo en mi vida, no sabía cómo esquivarlo y salir de ahí. Le volví responder: “No tengo plata, tengo algo de comer, ¿quiere?”. Me respondió que lo que él quería era plata, ante su insistencia lo ignoré nuevamente. Al segundo, apareció lo que ahora llamo “un ángel” vestido de otro habitante de calle; se acercó, y lo quitó, le decía: “Veo hermano, ¿no le da vergüenza? levántese de ahí, aproveche las ayudas del Gobierno, al menos pa’ bañarse, soy habitante de calle, también consumo, pero me baño”. El acosador que tenía en mis pies, se levantó y se fue, pensé que todo había acabado.

Me fui tranquilizando, mientras el segundo habitante de calle, que también pedía plata, era para mí más decente, pero sabía que se vendría una segunda y tercera parte y me alistaba para enfrentarlas: la parada en San Bernardo y mi estación final. Todo esto había pasado en tan solo tres minutos que para mí fueron eternos.

Se abren las puertas en San Bernardo, el pánico vuelve cada vez que el pito del articulado suena, y las puertas bruscamente se abren, ahí mismo pensé: “El habitante de calle de cobija se tuvo que haber bajado porque ya no lo veía”. Inmediatamente llamé a mi hermano, le dije: “Ya voy a llegar, por fa sal a recogerme”.

El TransMilenio avanzó, y en menos de un minuto, ya me preparaba para enfrentar la tercera parte del que denomino 'mi viacrucis': bajarme en la estación de Policarpa. Suena nuevamente el pito, vuelven a abrirse las puertas y veo que nadie más desciende del articulado. La estación estaba casi vacía, ya eran las 10:50 p. m., miré hacia a los lados, y en forma de alerta veo salir del mismo TransMilenio al loco de la cobija. Salí corriendo hacia la salida sur, y veo sujetos alrededor que me alarmaron, uno de ellos consumiendo sustancias psicoactivas, sentí que estaba nuevamente en riesgo.

Miré rápidamente si había alguien que pudiera ayudarme, y vi a una señora del aseo, me dirigí a ella, la saludé… y como si ya supiera mi situación entendió, sin decirle nada, que me encontraba en peligro. El habitante de calle se acercó, me sonrió y me volvió a decir: “Deme plata, ayúdeme”, a lo que le contesté por tercera vez: “De verdad no tengo”. El hombre insistió, y al no ver una respuesta asertiva de mi parte, me insultó, manoteó y se dirigió hacía la misma salida a la que yo iba.

La señora del aseo llamó a una guarda de seguridad para que me acompañara hasta la salida. Yo miraba si el 'loco' seguía aún cerca, pero ya no lo veía.

Llegué a la salida de la estación, todo estaba muy oscuro y hacía frío. Al costado izquierdo, al otro lado de la calle estaba lo único que podría tranquilizarme en ese momento, mi hermano, él no se imaginaba todo lo que había vivido en ese aterrador trayecto de 45 minutos aproximadamente.

Veía a mi hermano, y pensaba que en las calles de Bogotá los ciudadanos somos muy vulnerables, el exponiéndose a las 10:50 p. m. a esperarme, y yo al tratar de llegar bien. Lo único importante: estábamos ya juntos después de que tuve que enfrentar el 'viacrucis' de atravesar el ‘Sanber’ y llegar a salvo.

Mi caso visibiliza tan solo una parte de lo que se ha convertido en una problemática cotidiana de inseguridad en la ciudad y de lo que significa transitar por sectores como San Bernardo y la troncal de la Décima, especialmente durante la noche. Ya no se trata únicamente de llegar al destino, sino de hacerlo sin convertirse en la próxima víctima de robo, acoso o en el por de los casos, no regresar nunca.

@lauraossat Bueno, y así es como se ve Bogotá por la zona de San Bernardo en la noche. Aquí un update después de ese momento de acoso que viví ayer en TransMilenio al salir del trabajo. Ahora solo queda decir, ¿qué se está haciendo para recuperar esta zona? ¿qué medidas se están tomando para que la ciudadanía que recorre Bogotá y tiene que pasar por zonas como estas todos los días se sienta más acompañada y segura? #Bogotá #SanBernardo #Inseguridad #TransMilenio ♬ sonido original - bauti

¿Cuáles son los datos de la Secretaría de Seguridad?

Según datos de la Secretaría Distrital de Seguridad, con corte al 31 de diciembre de 2025 y divulgados en el Concejo de Bogotá, TransMilenio registró 12.223 hurtos en estaciones y buses: 3.600 en estaciones y 8.623 en buses del sistema. La situación también se refleja en los primeros meses de 2026. Entre enero y marzo, Siedco registró 3.372 denuncias por hurto dentro de TransMilenio, 38,59 % más que las 2.433 registradas durante el mismo periodo de 2025. De los casos reportados en 2026, 1.222 ocurrieron en estaciones y 2.150 en buses troncales y alimentadores.

Más que números, estas cifras representan a miles de personas que cada día atraviesan la ciudad intentando llegar a casa sin convertirse en una estadística más. En mi caso, ese trayecto terminó, pero la sensación de miedo se quedó conmigo.